
    Ils s’étaient installés là, les notables de la région  
 
    Val Taleggio. Résolument à part, du fait des difficultés d’accès. Soit tu passes 
par le val Brembilla. Alors tu grimpes sur Gerosa par une route aux multiples 
virages pour poursuivre sur Peghera et enfin descendre au fond d’un vallon pour 
remonter ensuite sur les pentes où se trouvent les localités. Soit, depuis S. 
Giovanni Bianco tu empruntes le défilé, véritable canyon, sauvage et 
inhospitalier, creusé par la rivière T. Enna qui draine le Val Taleggio. Dans un 
cas comme dans l’autre, ce devait être autrefois toute une expédition pour 
gagner cette région qui dut se résoudre à vivre quelque part en autarcie, encore 
qu’il ne faille jamais oublier qu’en tous temps les gens surent se déplacer, et que 
les muletiers ne reculaient devant aucune difficulté pour joindre les coins les 
plus reculés du pays pour y trafiquer leurs marchandises. On s’habitue à toutes 
les sentes, à toutes les dénivellations, et pour finir, ce qui apparaît de prime 
abord comme inaccessible, véritable trou perdu en apparence coupé du monde, 
devient connu comme sa poche, et se parcourt avec une aisance certaine. C’est 
là peut-être l’un des génies les plus impressionnants de l’homme.  
    Là-bas, qui ne verrait jamais de grandes cités, ils avaient créé de petits 
villages qui avaient néanmoins grandi avec le temps, et prirent pour finir, malgré 
qu’ils restèrent d’une certaine modestie, l’allure de petites capitales. Ainsi en 
fut-il de Sottochiesa où vous découvrez naturellement une église 
disproportionnée avec l’importance de la population, mais laquelle ne l’est pas,  
ayant pris la place d’une ancienne que l’on a démolie, l’emplacement situé aux 
côtés même d’une tour que l’on a gardée,  bizarrement penchée et vielle comme 
le monde, soit érigée  déjà au XIV siècle. C’est dire si elle veille  sur l’endroit 
dont elle a tout connu de l’histoire. Mais  comment avaient-ils donc fait pour 
l’élever si haute, eux qui n’étaient à l’époque guère nombreux ? Fallait travailler 
d’arrache pied en ces temps-là, simplement, afin d’assurer les bases d’une 
nouvelle collectivité où l’église, une fois de plus, imposerait sa vision 
égocentrique de l’existence. Et puis aussi ce sont là ces petits mystères de 
l’histoire  que vous ne sauriez élucider qu’en vous penchant avec plus 
d’attention sur ce vieux passé et en consultant des archives que vous ne pourriez 
par ailleurs même pas déchiffrer. On reste en conséquence la tête en l’air, on 
regarde et on s’interroge sans que les réponses à vos questions ne vous soient 
offertes. Votre manque de culture une fois de plus se révèle flagrant.  
    Sottochiesa est l’une des trois ou quatre localités importantes de l’endroit. Il y 
a Vedeseta, en peu en dessus de la route principale qui apparaîtra en jaune sur 
certaines cartes de la région, Lavina, Olda, Sottochiesa, et là-haut, perché sur sa 
colline, terminus avant que ne commencent les chemins qui mènent aux 
pâturages les plus réputés de la région, couronnés de montagnes culminant à 
plus de deux mille mètres, Pizzino.   
    A Sottochiesa résidaient les notables de l’endroit, gens de robes, notaires, 
médecins, curés, tous unis dans une même cause, c’est-à-dire régner d’une 
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manière ou d’une autre sur une population afin de la tenir bien serrée dans un 
tissu de lois morales ou sociales, au point qu’elle ne cherchera jamais à se 
révolter, ni même à penser que l’on puisse vivre autrement qu’ici, c’est-à-dire 
durement, d’une terre,  non pas forcément ingrate, mais pénible à cultiver du 
simple fait que tout est en pente et que pour trouver quelques m 2 de plat dans ce 
pays, il vous faut chercher longtemps. Ainsi, autant à la montée qu’à la descente, 
on charrie tout sur le dos. Et il n’est même pas certain qu’ils aient connu la 
roue ! Oui, sur les épaules. Ca forme, ça durcit, ça rend méchant, et  puis pour 
finir ça vous courbe, de manière qu’il ne vous reste plus un grand chemin à faire 
pour aller en terre. On a turbiné toute sa vie comme des bêtes, pareil aux mulets 
de nos voyageurs, on n’en possède très certainement même pas soi-même, et 
puis pour finir, la voilà, la belle récompense, le trou ! Mais avec les honneurs. 
Bénédiction à l’église, éternelles paroles pieuses de réconfort pour ceux qui 
restent et qui vivront dans les mêmes conditions, sans penser une seconde, la 
réflexion toujours tuée par la tradition la plus étroite et la plus austère, que peut-
être l’on pourrait se faciliter la vie en réfléchissant et surtout en innovant !  
    Brave population qui ne dit rien. Ou plutôt qui parle beaucoup, refait sans 
cesse le monde par la parole, mais sans que rien ne change. C’est derrière les 
tables que cela se passe, avec un verre de vin à la main, tandis qu’on parle fort, 
et que pour finir, comme on n’est pas plus doux qu’il ne le faut dans ce pays, et 
que sa mentalité devient aussi dure que sa carcasse, on finit par s’engueuler. 
D’ailleurs avant même que l’on ait entamé une discussion, connaissant chacun 
sur le bout des doigts, les travers trop nombreux et les qualités trop rares, on 
savait que la conclusion serait telle. Ce qui n’empêchera pas dimanche prochain, 
ou quelque jour de la semaine,  de recommencer. Et on les entendra de loin. Car 
déjà même quand ils sont calmes, sans avoir bu le premier verre,  et qu’ils n’ont 
pas encore commencé à s’engueuler, on dirait déjà qu’ils le font !   
    Les gens de robes, ils ont su que tous ceux là ne broncheraient pas, et qu’en 
plus à eux tous d’un même niveau social, ceux qui étudient et qui pour cela sont 
allés en ville et ont vu du pays, ils leur assureraient  des situations confortables. 
A tel point qu’ils purent construire mieux, plus haut  et plus large, et cela  au 
cœur même du village. Et ils se regroupèrent pour mieux ériger leur empire, où 
pour paraître, tandis que les autres se contenteraient des maisons plus rustiques 
des autres rues ou des environs du village.  
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Une tour vraiment formidable, encore que désormais elle soit toute penchée ! Le haut est de style roman. Son 
rôle nous échappe, cette bâtisse n’étant pas en effet forcément d’origine religieuse. Le cadran est solaire.  
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Une maison ordinaire de Sottochiesa, belle quelque part dans sa vétusté et dans ses couleurs moribondes. Il ne 
fait presque aucun doute que l’intérieur soit vétuste et  typique de la manière de construire et d’habiter 
bergamasque.  
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Soumission à Venise, encore et toujours, la grande cité omniprésente dans une bonne partie de la Bergamasque 
partagée entre elle et Milan.  La frontière entre les deux duchés est située à quelques kilomètres à peine en dessus 
de Sottochiesa. La rivalité entre ces deux puissances a du générer des épisodes historiques divers sans nombre.   
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Vue ancienne du Bourg de Santa Rosa. Avec ses ruelles et ses petites places. Au loin apparaît le haut de 
l’ancienne Tour, déjà à l’époque un peu penchée. Il y a là tout un monde qui ne demande qu’à se faire connaître, 
prodigieux d’une vie ancienne foisonnante, d’une diversité étonnante, avec pleine de mystère et d’interrogations 
à l’angle de chacune de ces bâtisses. Fabuleux !  

 
    Le quartier qu’ils créèrent, ou en lequel peu à peu ils se regroupèrent, prit le 
nom  Borgo Santa Rosa. Avec une place principale où pouvaient jouer les 
enfants du quartier, et puis bientôt, une chapelle privée. C’est dire si l’on tenait à 
se séparer du lot commun. Plus tard encore, avec l’introduction de nouvelles 
techniques de fabrication et d’une influence extérieure évidente,  on en vint à 
construire des maisons bourgeoises grand style, à moins que ne fusse 
simplement que la restauration des anciennes demeures que l’on adaptait au goût 
du jour.  
    Cette situation pour le moins particulière, a créé ce bourg, aujourd’hui 
véritable curiosité historique, lieu unique dans la région, plein d’un charme que 
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l’on ne retrouve guère ailleurs. Parmi quelques belles maisons dont il serait bon 
de découvrir les intérieurs, sont-ils en rapport avec l’ambition de ces anciens 
notables ou au contraire étaient-ils restés quelque part modestes, des bâtisses 
aussi vieille que le village lui-même, laissées à l’abandon, qui crouleront peut-
être si on n’entreprend pas quelques travaux de restauration. C’est qu’ici comme 
ailleurs, des familles sont partie, on laissé la maison en l’état sans que l’on ne 
remette plus une tuile sur le toit. Car les modalités de reprise ou tout simplement 
l’impossibilité de s’entendre sur quoi que ce soit à l’occasion d’un héritage, ont 
fait que l’on a préféré rester en indivision, quitte à ne rien faire, que de céder sa 
part. La chose fut si courante, et elle se révèle d’ailleurs si visible dans ce 
patrimoine bâti dont une partie court à l’abandon, qu’il ne serait pas nécessaire 
de revenir sur le sujet.   
    Borgo Santa Rosa mériterait à lui seul une histoire. On pourrait errer 
longtemps entre ces maisons d’autrefois pleines de charme, si différentes les 
unes des autres. Et c’est donc là que vivaient les notables. On peut imaginer les 
gens de la région entière, venir y discuter d’une affaire quelconque: successions, 
achats, ventes, tout passe par ici. On rentre, on monte, Monsieur vous reçoit 
dans l’une de ces pièces et vous enverra la facture. On n’est jamais très à l’aise 
avec des gens-là, qui en savent à votre avis beaucoup trop. Oui, Monsieur, non 
Monsieur. On se fait au contraire bien petit et on écoute avec application des 
termes que l’on ne comprend pas toujours. Mais en résumé juste veut-on savoir 
si l’on perd ou si l’on gagne. Et si l’on gagne, au sortir de la salle, et avec quel 
soulagement, on ira voir un verre au bistrot du coin où l’on rencontrera des 
connaissances avec lesquelles on parlera de tout et de rien, pour laisser passer le 
temps et pour oublier que là-haut on a des récoltes à rentrer.   

- Par la Madone, et mon foin qui m’attend !   
    On dit ça, mais on sait très bien qu’une fois de plus ce sera la femme et les 
enfants qui s’en seront chargé, sa marmaille. Oui, douze enfants qu’il y a à la 
maison et qu’on arrive à peine à nourrir. De telle manière que les grands, faudra 
bientôt qu’ils quittent le nid pour s’en aller gagner leur vie ailleurs.  Mais halte-
là, pas question qu’ils le fassent pour obtenir  leur indépendance. Non, ils restent 
liés à la maison à laquelle ils envoient la totalité de leurs gains.  Et même s’ils 
vont à l’étranger, ils devront en faire de même. Ils ne se sépareront du pot 
commun qu’au moment de leur mariage. Et  comme ils auront toujours travaillé 
pour la maison, le jour où ils prendront compagne ou compagnon,  ils n’auront 
pas grand-chose pour se mettre en ménage. Une misère. Le minimum. Faudra 
s’établir dès ce moment-là  par un travail redoublé. Ainsi le nombre et les 
coutumes féroces, quoique peut-être nécessaires pour assurer la survie des 
familles nombreuses, n’auront-ils pas permis de longtemps d’améliorer sa 
condition. Et l’on remarquera que c’est une fois les familles devenues moins 
prolifiques, alors que les curés critiquaient vertement cette paresse parentale 
manifeste, ainsi donc ils tiraient leurs coups bien en dehors de la sainte loi de 
croître et de multiplier, que  niveau de vie s’éleva de manière exceptionnelle,  au 

 8



point même de faire de ces régions, à l’égal de tout le nord de l’Italie, l’un des 
endroit le plus développé du monde.   
    Un vœu, connaître chacune de ces maisons. Avoir été sur tous les balcons. 
Avoir visité chacune des pièces. Arpenté chacun des corridors, y être comme si 
l’on y avait vécu. Et pourvoir enserrer en soi-même, avec une précision sans 
faille, la vie de chacun, homme ou femme, et si anciennement qu’ils aient pu 
vivre. Comprendre leur mentalité d’une manière parfaite. Si cela se pourrait, car 
ce grand projet n’est naturellement qu’un rêve insensé !    
      
 

 
 

Des immeubles d’une incontestable beauté 
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Des petites places où les enfants jouent depuis des centaines d’années. 
 
 
 

 

 
 
De l’utilité primordiale des panneaux touristiques du Val Taleggio, pratique de plus en plus usitée dans ce nord 
de l’Italie tout entier désormais ouvert vers la culture. Que de changement en vingt ou trente ans.  
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Illustrations supplémentaires 
 

 
 

La tour et l’église font bon ménage. 
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Cette maison que nous venons de dépasser allant sur le chemin de l’église, a quand même une fameuse couleur ! 
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Base de la tour avec une entrée rustique. Il serait bon de la visiter pour les curieux d’antiquités que nous 
sommes !  
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L’église, à proximité un bistrot et ses clients où l’on perd (ou gagne) son dimanche. 
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Derrière la porte d’entrée principale, la cour, et au-delà, une maison et ses insondables mystères, et surtout toute 
son histoire et celle des gens qui l’habitèrent.  
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