Cécile Cellier et Ramuz

En 1969, les Editions Marguerat a Lausanne publiaient de Gérard Buchet :
C.F. Ramuz, 1878-1947.

Ce fut un excellent ouvrage, bien écrit, sobre, offrant en un nombre limité de
pages une bonne approche de la vie de I’écrivain ainsi que de son ceuvre.

Les photos sont magnifiques, imprimées encore selon le systeme
héliographique qui tirait la hélas ses derniéres cartouches, remplace qu’il serait
bientdt par le systéeme offset qui ne donnerait jamais qu’un résultat bien
médiocre en regard de celui de I’héliographie proposé longtemps par les
meilleures maisons d’éditions de Lausanne, et notamment par la Guilde du
livre. Les livres de cette époque sont a collectionner d’urgence.

Les dessins et peintures sont par contre relativement médiocres. René
Auberjonois (1872-1957) a pu étre un talent, ici il ne livre que des ceuvres bien
modestes, esquisses au crayon prises sur le vif mais sans génie, mais surtout
cette peinture du maitre aux couleurs morbides ou Ramuz apparait dur voire
glacial, n’offrant de sa personnalité que la partie sombre. Est-ce cela qu’a voulu
I’artiste ?

Il 'y a par contre que les peintures que Cécile Cellier, femme de Ramuz, sont
de petites merveilles, pleines de couleurs légeres et joyeuses qui rehaussent non
seulement la qualité genérale de I’illustration, mais aussi fait sortir I’ouvrage de
son pur aspect noir et blanc un peu sinistre.

Arrétons-nous quelque-peu sur cette artiste extrémement talentueuse et qui
aurait pu faire une brillante carriere en Pays de Vaud si son machiste de mari
n’avait pas apposé son véto a toute velléité qu’elle aurait pu avoir de voler de
ses propres ailes dans le domaine de I’art ou il tenait a garder le premier role.

Ce veto naturellement indigne et hautement critiquable, qui fait de Ramuz un
égoiste fini, transparait dans deux lettres qu’il écrit a ses amis, indignes certes,
mais qui n’en constituent pas moins une source étonnante pour la
compréhension du vrai Ramuz, et de sa vision des femmes. Il vaut la peine d’en
reproduire les extraits tels qu’ils ont paru dans I’ouvrage de Buchet, p. 59 :

Lettre a Benjamin Grivel :

J’épouse Mlle Cécile Cellier, une Neuchateloise d’origine mais fixée depuis
longtemps a Paris. Nous installons pour le moment le ménage dans mon petit
appartement ; ensuite il faudra voir...

Lettre & Adrien Bovy

Mile Cellier a des manches longues, un haut col, une petite cravate de notaire
(noire) ses cheveux tirés sur le front, une forte poitrine, I’air tout gentil, un peu



Cécile Cellier en Savoie, 1912.



réveur, et elle ne fera plus du tout de peinture. Je lui ai acheté un livre de
cuisine, avec des menus tarifés. Elle apprend a fricoter. Elle sait déja faire le
roti de veau, le pot-au-feu et le beeuf a la mode, mais elle est encore
extrémement paresseuse...

Ramuz et les femmes. Il semblerait bien, a lire ces quelques lignes vraiment
troublantes, qu’il ne les ait jamais comprises.

Le plus curieux est plus encore qu’il n’ait pas su voir les qualités indeniables
de la peinture de sa fiancée ou de sa femme, et qu’en homme éclairé, il ne I’ait
pas soutenue dans sa démarche de peintre.

Que voila une carriéere proprement brisée, ou, a la place de faire de la
peinture, I’on vous encourage a pratiquer de la bonne cuisine ! La chute dut étre
rude pour cette jeune fille douée et pleine de sensibilité, a moins qu’elle ait été
completement obnubilée par son fiancé ou mari, au point d’accepter de sacrifier
pour lui tous ses dons personnels.

Ramuz aveugle vis-a-vis de la production de sa femme, tandis qu’il a
longuement écrit sur la peinture des autres ou il a pu trouver inspiration, et qu’il
a admirée.

Il est enfin a retenir de ce deuxieme séjour de Paris les heures passées au
Louvre, I’accumulation des notes sur I’art prises alors, pour la plupart inédites
et que I’on retrouva intactes a la mort du poéte. Nul doute que ce travail « chez
les peintres ait été déterminant : du moins est-ce de ce moment-la que Ramuz
abandonne les « grands sujets »...*

Ce phénomene d’aveuglement pour une production qu’il avait a portée de
main et sous les yeux, est vraiment étrange.

Et toujours ce rejet de la femme dans des aspirations autres que de faire de la
bonne popote !

Je suis campé chez Mademoiselle Krouglikoff et je ne trouve rien, en fait de
logement, qu’un garage d’automobile. Toujours ces agacantes femmes-artistes
de la rue Boissonnade, avec des bagues de plomb fondu et des Américaines par
douzaines. Ce n’est plus Paris, c’est Chicago. Un gratte ciel, il pleut tout le
temps ; il fait un vent sans grandeur ; les arbres ne savent pas plier dessous, ils
s’ébouriffent bétement. Je me rappelle avec tristesse qu’il y a deux ans, a
pareille époque, j’étais dans le soleil et je chassais ! ... »

On peut comprendre que Ramuz soit exaspéré par ces Américaines
débarquant par fournées pleines a Paris, mais qu’en est-il de ces femmes artistes,

! Buchet, p. 45.



vivant peut-étre un peu a la boheme ? A-t-il ne serait-ce qu’une seule fois
contemplé leurs ceuvres et ne les aurait-il pas jugées sans cette dureté qu’on lui
connait quant a ces productions qu’il sous-estime ?

Ici, avec ses jugements a I’emporte-piéce, il se conduit vraiment comme tout
un chacun. Et dans le fond c’est tant mieux. L’homme n’est pas parfait, doit le
savoir lui-méme, et le restera jusqu’au bout.

Du travail sur la planche pour ceux qui tenteront de le comprendre mieux, et
surtout qui s’éloigneront des ceuvres presque malsaines, dans tous les cas
tronquées, des thuriféraires patentés. Il est vrai que la famille de I’auteur veille
et vous remet dans le droit chemin quand vous vous permettez de poser un pied
hors de celui-ci.

On se souvient donc des propos de Ramuz ... elle ne fera plus jamais de
peinture...

Est-ce lui qui I’a voulu, elle qui I’a proposé ? On ne le saura pas. Ce que I’on
sait par contre, c’est que cette résolution ne tint pas tout a fait, puisque Cécile
Cellier a peint des ceuvres apres étre mariée. Donc qu’elle a repris ses pinceaux
pour livrer des toiles d’une qualité rare. Elle n’avait pas perdu la main. Trois de
celles-ci, car on peut supposer qu’il y en eu d’autres, illustrent I’ouvrage de
Buchet. 1l vaut la peine de les découvrir :

Table de travail de la rue Boissonade au temps des plumes d’oie, 1912. Huile de Cécile Cellier (don de M. Oscar
Ramuz au Musée de Pully en 1960).

Délicieuse petite peinture du matériel de I’écrivain Ramuz. Les couleurs sont Iégéres, I’équilibre est parfait. Et
surtout nous échappons pour une fois a I’éternel et triste noir et blanc des photos qui ne donnent qu’une image
imparfaite de I’homme et de son environnement.



Le repos de Ramuz sur la terrasse du Chéateau de Muzot (Valais), 1927, huile de cécile Cellier.
Le grand homme est ici cet étre étrange que I’on ne dérange pas. Tout de cet environnement serait sympathique
s’il n’y avait pas ce vieux ronchon autoritaire duquel son épouse offre un portrait dur et sans concession. Il ne I'a

pas forcément apprécié !

La Muette et son jardin, 1934. Huile de Cécile Cellier.

Que voila une toile magnifique, post-impressionniste. Couleurs toujours légéres, la touche est de méme, pour
restituer non seulement les jolies couleurs de cet environnement, mais aussi sa clarté et son ambiance. Cécile
gardait toujours la main. Elle n’eut donc pas une carriére artistique aussi brisée qu’on aurait pu le craindre et sut
enfreindre les ordres du maitre ou son propre désir de demeurer dans son ombre !



Le maitre dont nous ne dirons rien de I’ceuvre, a le lire, il nous vient toujours
le désir de I’imiter, mais c’est impossible, le génie ne se copie pas ni ne vous
vient d’un coup de baguette magique. Ce n’est donc pas tellement ses écrits qui
nous interpellent, plutdt I’homme. Beau garcon, trop peut-étre, il n’eut pas a
lutter pour imposer au monde un visage qui aurait pu étre disgracieux, qui le sait
et qui va s’habiller en conséquence, jouant les dandys a la maniere de
Baudelaire, mieux encore de Barbey d’Aurevilly, deux auteurs qu’il ne peut
gu’avoir lu et dont aussi il sait les comportements, dont méme il a pu voir les
photos que proposa en particulier Nadar.

Cet aspect dandy qu’il conserva toute sa vie, transparait surtout quand I’on
est entre gens de bonne compagnie. Alors volontiers il revét ses plus beaux
habits, il se munit de sa canne, il se passe un survétement de bonne coupe sur les
épaules, sans enfiler les manches, et il les accompagne, son éternel porte-
cigarette a la main.

Fume, fume, cette cigarette ! 1l est rare de le voir photographié sans une clope
Ou un cigare.

Posture que par ailleurs adoptent la plupart de ses compagnons. C’est
d’époque. Aussi figée que peut étre la nétre, aussi superficielle parfois quand
I’on se rencontre et que I’on refait le monde. Mais chose que I’on peut ou doit
comprendre, on est suite a une premiére guerre, une deuxiéme se prépare dans
un climat lourd ou chacun peut douter de la paix future. Il y a en particulier cette
montée des fascismes. Les tendances s’affinent, des clans se forment, d’aucuns
se verraient volontiers approuver les démarches d’Hitler et surtout sa volonté de
créer ce surhomme auquel certains pauvres réveurs croient dur comme fer.

Mais Ramuz sait oublier son dandysme qui n’est peut-étre qu’un paravent,
pour se retrouver vrai derriere sa table et ses manuscrits qui sont plus que le
reste sa raison de vivre. Travailler, affiner, douter — on ne sait plus écrire, et puis
mon style, est-ce vraiment du consommable, les gens vont-ils toujours m’y
suivre — raturer, recommencer. Mettre de coté. Reprendre. Déchirer. Douter
encore et toujours.

La est le vrai écrivain, et non dans les fines parties ou I’on parle peut-étre un
peu trop et ou votre personnalité, si forte puisse-telle étre, se noie dans I’air
ambiant ou plus simplement dans la pensée dominante, toujours dangereuse,
parce gqu’elle ne vous appartient pas.

Et Ramuz, il eut le bonheur d’avoir une petite fille de Mademoiselle Cellier !,
et celle-ci le raménera sur terre alors qu’il aurait trop tendance a filer vers
I’abstrait plutot que vers les étoiles, vieillit. Son visage est désormais couvert de
rides, il n’a pas abandonné son éternelle moustache, il n’en est pas moins beau.
L’inquiétude s’y lit souvent. Et si la voie qu’il a choisie n’était pas la bonne ? Et
s’il n’avait, dans le fond et malgreé tous ses écrit, pas compris le monde ? Et si
ce qu’il a écrit, ce n’était qu’une vision des choses qui n’appartient qu’a lui et
gu’il y en aurait d’autres qu’il n’aurait pas connues, ni ne pourrait jamais
connaitre ?



On a écrit. On a pose une ceuvre. On a éte admiré, critiqué, mais I’'un dans
I’autre on est devenu un personnage incontournable, encadre, entoure, et
pourtant, voila, I’on est seul. L’on est toujours seul devant la page blanche. Et si
d’autres vous accompagnent un peu trop au bout de votre plume, c’est que leur
influence est trop grande et vous éloigne plus que vous ne le souhaiteriez de
votre credo : dire une vérité.

Ramuz reste un grand bonhomme, c’est certain, sa prose est souvent
admirable, il suffit pour le comprendre de lire et de déguster le village dans la
montagne, 1’un de ses chefs-d’ceuvre. Mais il conviendrait néanmoins,
aujourd’hui ou demain, de le montrer dans sa vérité, et non de poursuivre a le
faire paraitre toujours maitre d’un destin premédité et presque inévitable ou
I’auteur surtout ne fait jamais aucune fausse note.




