
   Ô NOIR RISOUD 

 

    Je la vois une nouvelle fois, la vieille maison, avec ses grands arbres aux 

branches noires, délimitant son chemin d’accès, formant  une allée majestueuse. 

Au cœur de l’hiver. Sans qu’il n’y ait d’autres traces à proximité que celles que 

je viens de faire, tournant autour sans pouvoir y rentrer. Il me semble un peu que 

j’arrive chez moi, tant elle parle à mon cœur. Je la sens, la vieille maison, et je 

l’aime. Et qu’importe son aspect désolé maintenant que plus personne ne l’habite. 

Certes des restaurations lourdes ne l’ont pas embellie, surtout  du côté du vent où 

une façade de tavillons, ainsi qu’elle était autrefois revêtue, eut mieux fait 

l’affaire. Mais aller donner du goût aux hommes  qui n’en possèdent pas, leur  

apprendre à respecter les moindres éléments des  caractéristiques architecturales 

de ces anciennes bâtisses qu’ils ne sentent pas ? La vieille maison ne leur raconte 

aucune histoire. Elle n’est plus là que pour l’utilité, pourvu désormais que la pluie 

n’y rentre pas, le reste est sans importance, qui est   composé pourtant de ces 

éléments de construction que l’on mit en place au siècle passé, ou même au XIXe. 

     Je regarde les pierres de taille constituant l’encadrement des fenêtres, ailleurs 

des poutres sur lesquelles le temps s’est marqué encadrent  une porte d’entrée ou 

cette autre porte plus grande qui est celle de l’écurie… Qu’est-ce qui  est  

 

 
 

d’origine ou qui aurait été remplacé ? C’est un jeu que de reconstituer ce qui fut, 

et ce que l’histoire et le temps ont pu  modifier de cette apparence austère mais 

belle. Car elle est  belle, la vieille maison, dans sa solitude enneigée, au terme 

d’une allée de grands feuillus, frênes immenses aux grandes branches tristes 

qu’heureusement l’on ne coupe pas. Allée où tu pénètres  avec respect et émotion,  



et  le cœur serré,  tu ne saurais expliquer le pourquoi,  d’une mélancolie étrange. 

La vieille maison, c’est certain, maintenant que les hommes l’ont abandonnée, 

pleure elle  aussi. Elle n’aime pas être si souvent et si longtemps fermée. Elle 

réclame une vie qu’elle pourrait connaître sans difficulté, avec ses  grandes 

chambres boisées que l’on devine, son four, bref ces commodités que l’on crut un 

temps parfaites tandis que désormais elles sont dépassées et qu’ici, pour rendre 

la vie possible même l’hiver,  tout serait  à reprendre. Mais sans trahir.   

 

 
 

    Je la regarde, attendri, attentif à sa respiration désormais très lente, si lente 

qu’on  pourrait presque croire qu’elle s’est arrêtée. Alors je me retourne et je 

vois en  face de moi les crêtes noires du Risoud, avec juste un peu de blanc qui 

n’est autre que la dernière neige, ou même celle qui maintenant tombe, mais avec 

une légèreté telle qu’elle n’est pas sensible, et même qu’elle ne pèse rien,  juste 

mouille-t-elle un peu aux épaules tandis que le paysage qu’elle voile  se fait plus 

doux.  Ô noir Risoud, Ô Risoud mythique qu’en d’autres temps et d’autres lieux 

je vis  en enfilade, qui m’apparaissait là-bas, à l’ouest,  mystérieux toujours, très 

noir,  tandis que maintenant il est en face de moi, mais avec des crêtes si  douces 

que  parmi elles je ne discerne pas la sommité la plus haute. Tout se perd dans 

une ondulation longue et continue, aucune aspérité, et même aucun repère qui 

permettrait de déceler un mont plus haut qu’un autre et qui en  serait le sommet.  

    La forêt est noire qui est devant moi, profonde, et tellement  que l’on ne s’y 

risquerait pas. On préfère rester en bordure pour l’admirer dans son austérité  

farouche. C’est une forêt pour les courageux, en hiver, pour ceux-là même  qui la 



connaissent ou qui savent qu’elle ne les absorbera pas pour ne jamais les laisser 

en ressortir. Oui, tous, ils en reviendront pour retrouver les traces plus connues 

qui vont d’ici au village. On ne  se serait donné des frayeurs que pour le plaisir 

de revoir le monde, on y aurait découvert une solitude que pour avoir plus d’envie 

ensuite de redécouvrir la société, si bienfaisante peut-elle être  souvent.  On ne 

saurait y vivre. Elle est trop grande et trop profonde, et la nuit, qui saurait 

l’habiter ? Peut-être dans une cabane, chauffé, protégé, mais pour combien de 

temps ?  Alors restons en bordure et admirons-là plutôt que d’aller s’y perdre. 

      Je la regarde. Est-elle véritablement explorée ? Ne reste-elle pas au contraire 

une terre encore sauvage qui recèlerait tout un lot  de mystères et d’interdits que 

l’homme ne percera jamais ? Je l’aime, certes, mais  à ma manière, avec respect, 

et non pas  attendrissement, avec modestie et non pas conquérant. Elle sera 

toujours là, la grande forêt noire, elle accompagnera nos vies jusqu’à ce que nous 

ne soyons plus. Et puis nous disparaîtrons pour la laisser aller son destin, elle, si 

grande. Elle en aura connu, des hommes. Et pourtant comme elle s’en indiffère. 

Il  n’y a vraiment que nous pour lui attribuer des sentiments. En réalité la grande 

forêt silencieuse, elle est comme morte, elle ne parle à personne. Elle ne connaît 

un semblant de vie  que par la faune qui l’habite, autrement son existence à elle, 

c’est-à-dire sa  croissance, est si lente qu’on ne peut même pas en parler, surtout 

l’hiver, quand les feuillus se sont dénudés pour offrir à leur tour des silhouettes 

tristes,  parfois presque lugubres. Nous sommes loin de ces forêts du printemps 

où les verts éclatent et font croire à une renaissance certaine. 

    Je me retournai pour retrouver la maison solitaire,  plus humaine, face à la 

grande forêt. Je devinai entre les deux des conversations, mais qui seraient 

muettes, si cela est possible, comme  une accointance, en ce sens que l’on va 

ensemble au-delà du temps, ici, presque hors du monde. Dans une solitude de 

l’hiver que  rien ne trouble, si ce n’est un skieur qui passe, et puis deux ou trois, 

pour laisser bientôt le grand silence retomber sur la place. 

 

 



 
 

 

 

 

 

 
 

 

 



 
 

 


