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    N’importe où hors du monde – any where out of the world  

 

    Le plus tragique dans tout ça, situation que nous avons peut-être esquissée en 

d’autres lieux, c’est que nous voguons tous sur les mêmes mers  et dans  les mêmes  

barques, où que l’on soit sur cette planète et quoique nous fassions. Et  qu’il n’est 

pas une seule seconde qu’un individu puisse vivre en solitaire quelque part en  un 

autre monde, dans un univers différent. Nous sommes tous liés les uns aux autres 

dans le même temps. A tout jamais, à moins qu’il ne faille accorder quelque 

attention à la théorie des cordes, mais à notre avis ce même monde est régi selon 

des lois immuables. Nous sommes par ainsi condamnés à vivre un temps qui serait 

le même partout. Jamais aucun homme, aucun animal, aucune plante même, et 

bien entendu en des notions plus  grande, aucune étoile ni aucune planète, n’a pu 

échapper au temps présent. Ce qui se passe aux confins de l’univers devrait être 

soumis au même espace-temps. Ce voyage commun a quelque chose d’effrayant, 

cette fuite en avant, et c’est le cas de le dire, alors que l’on sait que l’univers est 

en expansion continue et même accélérée,  est pathétique. Car il faut bien le 

reconnaître, il nous arrive parfois le désir fou de s’extraire de ce magma commun 

pour se trouver une petite plage de repos où l’on serait seul. Marre seul. Délivré 

du temps présent, délivré de la présence des autres. Où l’on serait sorti de cette 

titanesque barque commune pour mettre justement le pied en cet autre espace-

temps, en un lieu qui n’appartiendrait qu’à nous seul.  Que cela serait beau, oui, 

d’échapper au temps, ou même de commander au temps, au lieu, à tout notre 

environnement pour s’y placer dans la meilleure situation possible.   

    Parfois il est vrai, par la force de la pensée, on revient dans le temps, on revisite 

son passé et l’on y reste quelques secondes ou quelques minutes, là où les autres 

ne sauraient aller, car nul n’est sensé venir fouiller votre vie ancienne. Ces instants 

sont rares. Ils sont d’autant plus précieux. Vraiment ils nous appartiennent en 

propre.  

    Ce sentiment d’échapper au temps et à la présence lourde et parfois même 

menaçante des autres, peut aussi se connaître parfois lors d’une promenade où 

l’on est seul, au cœur de la forêt par exemple, loin d’un village, d’une ville. Lieu 

où l’on ne voit personne, d’où l’on n’aperçoit aucun bâtiment, où l’on ne discerne 

aucune lumière ni même aucune trace d’avion dans le ciel, ce qui serait un miracle. 

Là où l’on respire mieux. On s’arrête. On est vraiment loin du monde, du monde 

ordinaire, on veut dire. On écoute, les oiseaux, le bruit du vent dans les branches. 

On respire. Un air renouvelé, un air qui pourrait être non pas tout à fait des débuts 

du monde, mais de ces temps où il s’était créé depuis quelques millions d’années, 

sans plus. Vivifiant, régénérateur. On serait nouveau.   

    Ces moments peuvent  se retrouver à vrai dire autant de fois qu’on en aurait le 

désir.  Mais cette possibilité, on ne l’exploite pas ou guère, attirés que nous 

sommes tous et toutes par  on ne sait quelle force plus forte que notre volonté, 

vers  cette  société qui veut de nous semble-t-il, et qui, dans tous les cas, se refuse 

à ce que nous lui échappions, si peu que ce soit. Et par ainsi nous revoilà à vivre 
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le temps de tout un chacun, le temps général, immuable, incontournable. A  

remettre nos secondes à nous dans les secondes des autres, à retrouver le navire 

où l’on embarque à nouveau.  

    Ce désir de fuir, Baudelaire l’a connu bien avant nous. Il l’a exprimé dans un 

poème admirable qui porte tout simplement pour titre celui que vous avez 

découvert en tête de ces quelques modestes réflexions que d’aucuns dirons sans 

doute saugrenues.    

 

    Cette vie et un hôpital où chaque malade est possédé du désir de 

changer de lit. Celui-ci voudrait souffrir en face du poêle, et celui-là 

croit qu’il guérirait à côté de la fenêtre.  

    Il me semble que je serais toujours bien là où je ne suis pas, et cette 

question de déménagement en est une que je discute sans cesse avec 

mon âge.  

    « Dis-moi, mon âme, pauvre âme refroidie, que penserais-tu 

d’habiter Lisbonne ? Il doit y faire chaud, et tu t’y ragaillardirais 

comme un lézard. Cette ville est au bord de l’eau ; on dit qu’elle est 

bâtie en marbre, et que le peuple y a une telle haine du végétal, qu’il 

arrache tous les arbres. Voilà un paysage selon ton goût, un paysage 

fait avec la lumière et le minéral, et le liquide pour les réfléchir ! » 

    Mon âme ne répond pas.  

    « Puisque tu aimes tant le repos, avec le spectacle du mouvement, 

veux-tu venir habiter la Hollande, cette terre bêtifiante ? Peut-être te 

divertiras-tu dans cette contrée dont tu as souvent admiré l’image dans 

les musées. Que penserais-tu de Rotterdam, toi qui aimes les forêts de 

mats, et les navires amarrés au pied des maisons ? » 

    Mon âme reste muette.  

    « Batavia te sourirait peut-être davantage ? Nous y trouverions 

d’ailleurs l’esprit de l’Europe marié à la beauté tropicale. » 

    Pas un mot. – Mon âme serait-elle morte ?  

    « En es-tu donc venue à ce point d’engourdissement que tu ne te 

plaises que dans ton mal ? S’il en est ainsi, fuyons vers les pays qui son 

les analogies de la Mort. – Je tiens notre affaire, pauvre âme ! Nous 

ferons nos malles pour Tornéo. Allons plus loin encore, à l’extrême 

bout de la Baltique ; encore plus loin de la vie, si c’est possible ; 

installons-nous au pôle. Là le soleil ne frise qu’obliquement la terre, et 

les lentes alternatives de la lumière et de la nuit suppriment la variété 

et augmentent la monotonie, cette moitié du néant. Là, nous pourrons 

prendre de longs bains de ténèbres, cependant que, pour nous divertir, 
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les aurores boréales nous enverrons de temps en temps leurs gerbes 

roses, comme des reflets d’un feu d’artifice de l’Enfer 1! »  

    Enfin, mon âme fait explosion, et sagement elle me crie : « N’importe 

où ! n’importe où ! pourvu que ce soit hors de ce monde ! » 

 
                            Charles Baudelaire, le spleen de Paris – Petits poèmes en prose.  

 

    Note : ces textes, au nombre de 49, ont été rédigés par Charles Baudelaire entre 

1857 et 1864. Ils ne seront réunis en un seul volume pour la première fois qu’en 

1869. Il s’agira alors d’une édition posthume, puisque  Baudelaire, né en 1821, 

est décédé en 1867.  

 

 
 

Baudelaire par Cajat. Regard noir et profond, lèvres serrées, intelligence du front et de tout ce visage quelque part 

torturé, voilà l’homme, l’un des plus grands génies de notre  bonne vieille langue française. Et dans son désespoir 

patent, un ami, un frère ! L’imiter, et même faire mieux que lui, un rêve inaccessible.  

 
1 Ville et rivière dans la Laponie suédoise. S’écrit aussi Tornéa.  


