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    Le kiosque  

 

    Une enfance ne se construit pas que par une suite d’enchantements. 

L’école pour tout un chacun ou chacune, les leçons, les obligations 

quand on est fils de paysan ou de laitier, une maladie, une blessure, 

vraie, on l’oubliera peut-être, d’amour propre, on en gardera la trace à 

perpétuité, car ainsi va la vie du petit homme. Bref, il y a toutes ces 

brisures, cassures, contrariétés. Elles n’auront qu’un seul avantage, 

celui d’offrir au pénitent les éclaircies les plus belles et si vivaces dans 

le souvenir, qu’elles pourraient bien recouvrir, tout au moins 

momentanément, car les bêtes reviendront sans cesse pour vous mordre, 

tout ce qui n’était pas selon vous à votre convenance.   

    A ce titre la lecture, non pas un événement comme il y en aurait tant 

d’autres, mais un état, permit de combler bien des vides, de faire oublier 

bien des situations médiocres.   

    Cette lecture se faisait par des livres. Mais bien plus, pour cette 

génération des années cinquante, par la BD. J’aurais beaucoup à dire 

sur celle-ci. J’en aurais des tonnes à raconter, sur cette forme de 

littérature que l’on peut considérer comme la première, celle qui a 

vraiment précédé les autres. La plus récréative, la plus chaleureuse 

aussi. Une passion inénarrable. Quand bien même certaines 

productions, plus de l’actuel que du passé, en apparence faite pour 

plaire par un beau dessin, non seulement vous déçoit, mais aussi vous  

oblige à douter à votre tour de ce 9e art si méprisé autrefois, par 

l’intelligentzia et le corps enseignant réunis pour vomir sur cette forme 

de littérature alors qu’ils n’y connaissaient rien, mais vraiment et 

strictement rien parce qu’il ne la lisait pas. En  général gens imbus 

d’eux-mêmes et de cette littérature classique si même ils la 

comprenaient elle aussi. Pour cette BD honnie, ils ne l’avaient vraiment 

touchée que du bout des doigts,  voire avec des pincettes de peur de se 

salir les mains pour la refermer  aussitôt. Tout ça  à leurs yeux n'était 

pas digne d’être lu, sorte de sous-culture qui, loin d’être simplement 

délassante pour les enfants qui s’y plongeaient en apparence avec 

délices, aurait été pernicieuse au suprême degré, capable de développer 

chez eux les pires instincts. Ici l’on voit de fameux criminels qui 

auraient pioché leurs plus mauvaises idées en vue de mauvais coups 

dans cette bande dessinée que l’on devait plutôt  détruire que tolérer.  
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    Ils ont vécu, ces pauvres gens. Ils ont disparu et leurs éminents 

propos, s’il en reste, ne retiendront jamais plus personne. Ou seulement 

à titre d’exemple,  de jusqu’où peut aller dans la nullité la pensée 

humaine.  

    Mais oublions cette tourbe intellectuelle pour en revenir à la 

simplicité et au bonheur vrai de ces lectures d’autrefois. Autant dans un 

domaine que dans un autre en fait, car il y a cette situation que nous ne 

faisions jamais la différence entre ces deux formes de lecture en 

apparence si différentes, , BD et écriture.    

    Il fallait bien se procurer des livres ou des albums. Ceux-ci 

malheureusement  pas très nombreux car ils étaient presque toujours 

hors de portée de notre bourse. Nous nous rabâtions alors sur des récits 

complets ou des petits formats, soit des PF. Ceux-ci échouaient chez 

nous autres presque exclusivement par le biais du kiosque du Pont. 

Nous ne dirons pas à ce titre  avoir fait la fortune de Mme Albertano, la 

tenancière, tout au moins, d’une manière ou d’une autre, nous avons 

contribué à faire marcher son officine. La preuve, elle devait la gérer de 

nombreuses années.  

    Elle recevait son matériel par quelque service de distribution. Il 

semble que l’affaire était bien rôdée, puisque qu’il ne manquait jamais 

à une série de s’interrompre et de nous laisser sur le carreau.  

    Il y avait là, outre des récits complets, puis bientôt  des PF, d’autres 

publications vraiment typées, comme celles de la SPE qui nous 

bombardait de Pieds Nickelés, de Bibi Fricotin, d’Hercule Malabar et 

autres héros de ce type, tous inclus dans des petits albums dont la 

couverture n’était pas plus épaisse que les pages de l’intérieur, ou des 

publications mensuelles avec les aventures presque toujours 

humoristiques de ces personnages. Le tout sur simple papier de journal.  

    Les PF pouvaient être dédiés à Kit Carson, à Davy Crockett ou à Tom 

Nikson.    

    Mais une catégorie nous retenait bien avant cette production jugée 

annexe, les Artima, récits complets de 17,5 x 23 cm, et de 32 pages, mis 

à part les rares spéciaux qui en possédait le double, le prix en 

conséquence, soit 1.- tandis que les tirages ordinaires se payaient 0,50 

fr. suisse.   

    La production Artima se déclinait en plusieurs genres : western – 

policier – brousse – guerre – humour, avec même l’apparition pour 
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quelques mois d’une série destinée aux adolescentes, Sylvie. Elle 

s’interrompit rapidement.  

    Les Artima, avec leur belles couvertures colorées, et  mieux encore 

avec  leurs fabuleux catalogues du 4ème plat qui révélaient chaque mois 

la totalité de la production. Le noir et blanc de ces récits ne nous gênait 

d’aucune manière, puisque c’était quasiment toujours sous cette forme 

que nous parvenait ces récits. On était là carrément dans un autre monde 

qu’avec les albums toujours en couleur, mais  si chers qu’on ne pouvait 

pas se les procurer. La jonction entre ces deux univers se faisait certes 

sans problème, mais sans que nous puissions comprendre réellement  ce 

qui en faisait vraiment la différence. Cette interrogation, en fait, dure 

encore !   

    Les Artima, Ô miracle, qui traînaient toujours au kiosque du Pont sur 

la banquette basse. Ils étaient les uns sur les autres , parmi lesquels les 

clients précédents, toujours des collègues d’école, de notre village ou 

de celui où se trouvait le kiosque,  avaient déjà farfouillés. Les salauds, 

pourvu qu’ils n’aient pas déjà pris ce que nous venions acheter !   

    Je les revois, toutes ces belles couvertures qui me restent toujours 

dans l’œil. Souvenirs d’accord, mais aussi le fait que depuis lors je pus 

acquérir tous les Artima manquants d’une collection restées modeste et 

quelque peu abimées par cent lectures, avec des fascicules dont un bon 

nombre avaient même perdu leurs couvertures. D’où la nécessité un 

jour de recommencer à zéro en reconstituant la collection par le biais de 

marchands en chambre, tels on les nomme, français pour la plupart.  

     Je les revois, oui, ces belles couvertures, et je ressens aussi en même 

temps cette impression de bonheur et de fébrilité à fouiller le tas et à 

sauvegarder d’urgence les numéros des séries qui m’intéressent, à me 

projeter dans cette délicieuse situation où j’aurais fait mes emplettes,  

sans doute au désavantage de ceux qui viendraient après moi. Mais 

qu’importe. Et puis aussi il fallait faire avec sa bourse, ni plus ni moins, 

parce que presque tout ce qui y entrait finissait là, sur le comptoir de 

Mme Albertano qui avait compté le nombre d’exemplaires  que l’on 

avait acheté, quatre au minimum, ce qui faisait la somme déjà 

importante à mon point de vue de 2.- Non, jusqu’à 5.-, je ne suis jamais 

allé.   

    Ils sont maintenant sous ton bras, ces fameux Artima. Tu ne sors du 

kiosque, que véritablement heureux,  car tu les as tous eus, ceux que tu 

cherchais, Aventures film, Tempest, Ouragan, voire Audax. Tous des 



 
 

4 
 

westerns. Tous si beaux. Tu les mets là, sur ton porte-bagages, car tu es 

venu en vélo. Mais  attention de ne pas les abimer, parce qu’il n’est pas 

certain que Mme Albertano les ait mis dans un papier afin de les 

protéger. En général, mais cela se passe plutôt avec les journaux 

sentimentaux de ces dames, elle les roule et met un élastique autour.  

    Quel bonheur, vraiment, et quelle vitesse pour rentrer. Comme si tu 

avais quelque part des ailes. Ce n’est en aucun cas la vitesse de la 

semaine précédente, de bleu, alors que tu devais aller chez le dentiste 

pour te faire soigner une dent dont le tourment t’avais été insupportable. 

Tout autre chose. Ce genre de situation qui rachèterait même le passage 

chez l’arracheur de dents, des maux de ventre, l’école, l’instituteur qui 

n’est pas toujours sympa,  la réalité trop ordinaire,  tout en fait.  

    Et bientôt ou le soir, car les bonheurs, tu te les réserves parfois pour 

ces instants bénis où plus rien ne pourra te déranger, tu les dégusteras, 

tes Artima. Non, tu les dévoreras. Et ainsi ils auront fait non seulement  

le bonheur de cette soirée, mais en plus  de toute cette première partie 

de ta vie, sous une forme ou une autre. Oubliés bientôt dans un buffet 

au galetas, en loques pour beaucoup, puis, quelques décennies plus tard,  

recollectionner avec fureur pour acquérir enfin  le dernier numéro d’une 

collection complète de près de 1500 fascicules. Le der des der, l’ultime 

qui t’avait enfin fait toucher le graal,  et quelque soit la qualité de 

certaines séries qui, vraiment, ne cassaient pas des briques.  

    Les Artima… Ils  auront été le sel et le sucre de ta vie. Ils auront été 

souvent ton réconfort. Ils auront été mieux que les plus grands plaisirs 

de vacances, ce que l’on peut espérer de meilleur d’une enfance, en 

somme, malgré toutes les réticences évoquées,  pas si mal réussie.       

    Et tout cela grâce en partie aux Artima.  

  

 
 

Quand Keirsbilk Emile, gérant, avait parfaitement raison !  
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Ca vaut de l’or ! Et pour Eugène Gire un dessin d’une suprême élégance.  
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Les douze classiques et ces merveilleux quatrième plat 
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