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    L’hiver au pays de Bruegel   

 

 
 

 
 

                                                       Les Chasseurs dans la neige, Time-Life 1968.  
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                  Flammarion, Bruegel, 1968.  

 

    La voilà, la plus belle peinture de Bruegel, sur laquelle l’on a tellement 

discouru. Resterait-il encore quelque chose à dire, si ce n’est que c’est un chef-

d’œuvre absolu ? Inimaginable. Une œuvre parfaite. Faite exprès pour nous autres 

qui aimons l’hiver.    

    Composition certaine. Il n’existe pas à notre connaissance de montagnes si 

tourmentées à proximité immédiate de la mer. On sait que Bruegel aurait passé 

par la Suisse au  retour d’un voyage en Italie. Il a donc été impressionné par les 

Alpes qu’il a traversées et qu’il a pu représenter ici.    

    D’autre part l’hiver pourrait-il être si rude dans ces pays du nord qu’il sait  l’être 

en notre Jura ? Là où nous sommes situés à plus de mille mètres, là où nous 

souffrons de rudes saisons avec un climat continental, là, il y a au moins quelques 

décennies, où nous pouvions crouler sous la neige tant il y en avait et où le 

thermomètre arrivait à  descendre à des – 30o au niveau des villages ?  

    Bien que ce soit une fiction, elle apparait plus vraie que nature. Les maisons 

sont celles des pays du nord. La mer est proche, en laquelle se jette la rivière 

modeste d’un autre pays. Et surtout il y a ce fait extraordinaire que du temps de 

Bruegel, en cette œuvre nous sommes en 1565, les habitants de ces contrées 

connaissent  déjà le patin et se livrent avec fureur à ce loisir si extraordinaire et 

délassant, le seul qui soit apte par son voluptueux glissement, à vous mettre en 

quelque sorte hors du temps. Tout autant des réalités de la vie que l’on laisse 

derrière soi. Ce sont en fait ces patineurs qui nous auront le plus retenu dans cette 

œuvre magistrale. Qui nous auront fait rêver. Auxquels nous nous sommes 
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attachés voire assimilés.  Que nous avons accompagnés, encore et encore. Jusqu’à 

croire que ce paysage-là était devenu nôtre.  Celui où nous avions vécu en des 

autrefois imaginaires.  Notre vrai paysage, notre vraie patrie, faite de neige et de 

glace, de vents divers et de froid,  et bien entendu avec le chaud des maisons qui 

demeurent  toujours accueillantes.  

    Bruegel, en ce panneau, est un enchanteur. Il nous a offert plus que du rêve. Il 

nous a donné en cette création hors des créneaux ordinaires,  démesurée de beauté 

et de grandeur,  des attaches vraies et solides.  

    On pourra donc toujours rêver sans que rien ne vienne nous lasser dans une 

sorte de béatitude, là sur cette colline, à admirer ce petit monde où l’on pénètre 

sans plus tarder.  
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    On était persuadé en d’anciens temps, et c’était une grosse erreur, que tous les 

petits personnages évoluant  sur la glace  étaient des enfants. Or, d’après la taille 

de ces silhouettes noires, on peut comprendre qu’adultes, garçons et fillettes se 

sont mélangés dans cette joyeuse sarabande. Les aînés vont ici d’ordinaire seuls. 

D’aucuns jouent à ce qui serait  l’ancêtre du curling, donc les anglais n’ont rien 

inventé ! Certains  sont simples spectateurs. D’autres encore s’essayent au 

patinage, peu à l’aise. Tandis que des enfants se poursuivent en grappe et que 

d’autres à leur tour font leur apprentissage. L’un s’est même couché sur la glace. 

Tout cela mêlé, tout cela vivant, à un point extraordinaire alors que les silhouettes 

ne sont qu’esquissées. Chacun  de ces bonhommes, grands ou petits, a une vie 

propre, un destin, une âme. Aucun n’a été abandonné à une existence indifférente 

par le peintre. Celui-ci aurait même pu tout en les positionnant avoir donné un 

nom à chacun.  Tout cela pendant qu’une vieille, indifférente à l’extrême à ces 

réjouissances hivernales, elle a fait son temps, charrie un gros fagot de branches 

qui servira à la chauffer pendant au moins deux ou trois jours. Elle recommencera 

dès que la provision sera épuisée et qu’il ne fera pas trop mauvais pour se rendre 

à sa remise.   

    Au premier plan, deux femmes, plutôt jeunes, ne seraient-ce pas même deux 

grandes adolescentes,   vont, l’une tirant l’autre sur une sorte de chevalet et dont 

la robe rouge tranche avec le gris de la glace. A proximité l’un de ces personnages 

si pathétiques croqués par Bruegel dans leurs formes lourdes et grossières, cueille 

des branches, lui aussi indifférent à ce qui se passe à proximité. Il a son idée et s’y 

tient.   

    Chacun, chacune, vit dans cet environnement sur lequel l’hiver s’est abattu  

sans que pourtant celui-ci ne soit considéré comme une calamité. On en a 

l’habitude, on s’y est préparé, on l’affronte plus encore qu’on ne le subit. Et si 

l’on regarde au loin, l’on aperçoit d’autres silhouettes minuscules, un pont, des 

arbres, la rivière en zig-zags, une ville, des montagnes aux pointes aigües et des 

pentes où s’il existait déjà, l’on pourrait faire du ski !   

    Et ces deux silhouettes vont aborder ce pont pour le traverser, peut-être ont-

elles peur de la glace, une autre est toute seule au milieu d’un champ, qui a bien 

un propriétaire. Mais l’hiver, on se  fiche de savoir qui possède ceci ou cela, 

puisque c’est là  un territoire désormais  mis à disposition de chacune ou chacun.  

    Mais considérer aussi qu’il ne peut y avoir tout le monde dehors. D’aucuns  ne 

sortent que par pure nécessité, tandis que d’ordinaire ils sont là, dans la vieille 

cuisine, ayant déjà allumé du feu dans une cheminée dont la fumée à l’extérieur 

monte dans le ciel glacé.  Soit en fait on est encore capable de profiter des plaisirs 

de l’hiver, soit on accepte le travail alors que d’autres s’amusent, comme ce 

charretier avec son char sur lequel est un gros tas de bois, des banches plutôt que 

des troncs,  ou qu’alors l’on se terre au plus profond de ces antiques maisons.    

    Vieilles, oui, car elles paraissent  ancrées en ce terroir depuis des siècles. Elles 

ont vu les générations se succéder qui toutes auraient vécu de la même manière, 

par le travail certes, mais aussi par cette récréation bienvenue sur la glace des 
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étangs alors que plus tard l’on connaîtra  une fin définitive dans l’une ou l’autre 

des chambres  de ces demeures où l’on passe sans qu’elles ne retiennent rien de 

vous.   

    Un oiseau survole cette scène vraiment extraordinaire. Les chasseurs quant à 

eux, ils prennent pourtant  près d’un quart du tableau, nous sont indifférents. Leurs 

manœuvres ne nous concernent pas, ni non plus cette présence lourde et fatiguée 

des chiens qui sont encore plus abattus  que les hommes.  

    C’est là en tout vraiment un paysage extraordinaire  où non seulement l’on peut 

rêver mais où l’on peut en plus s’y perdre. Et longtemps. Imaginant toutes ces vies 

passées, tous ces fragments d’humanité, toutes ces consciences qui vivront leur 

siècle et puis qui disparaîtront.  

    Ainsi en sera-t-il de même pour nous tous. Qui avons connu les mêmes 

sensations sur la glace, en décembre, quand nos lacs gèlent enfin pour nous offrir 

leurs surfaces immenses où il est bon d’aller sans  ne plus penser à rien d’autre 

qu’au plaisir de glisser. Glisse, glisse, glisse donc. Un jour toi aussi tu ne le feras 

plus. Un jour, toi aussi tu ne seras plus.   

 

 

 

 

 

 

     


