Cavaglia

Pour une fois n’allons pas si loin et montons a ce petit hameau ou elle fit ses
écoles autrefois. L’émotion, pour elle, sera-t-elle de la partie ? Peut-on étre un
jour indifférente a ce que I’on a vécu, alors que la famille était tout et que I’on
n’imaginait d’aucune maniére que I’on pouvait vivre autrement, et surtout
ailleurs, a des cents kilométres d’ici ou I’on ne ferait que revenir de temps a
autre ?

Certainement pas, et méme si certains jours, en manque de dispositions, on
peut croire que tout cela est résolument derriére et que I’on n’y reviendra pas.
Que ces choses que I’on a connues, elles nous sont devenues indifferentes,
remplacées par d’autres. Car les journées de son enfance, non pas toutes, mais
d’aucunes qui ont pris un accent tout particulier, de par un événement, peut-étre
mineur, mais marquant quand méme, on ne saurait les oublier. Ou, si on le croit,
ce n’est qu’une illusion, car elles demeurent bel et bien 13, dans le tiroir de notre
grosse commode a souvenirs, le dernier, 1a, dans le coin. Suffit d’ouvrir ce
meuble quand on le veut et les voila, les souvenirs, qui accourent I’un derriere
I’autre, serrés, presque impitoyables. Et puis méme, parfois ce n’est pas nous-
mémes qui tirons le tiroir, il s’est ouvert sans qu’on ait rien fait. Une odeur, un
rayon de lumiére, une voix, une image, et voila tout ce petit monde qui refait
surface, et avec une intensité qui surprend. C’est incroyable, ce que I’on peut
enregistrer, se dit-on alors. Et I’on s’étonne que I’on ait pu garder des images
semblables. Et I’on crie au miracle, car il n’y a pas seulement une vague
impression de ce vieux passé, il y a les couleurs, les formes, les odeurs méme
parfois, et les bruits, bien entendu, le tout enregistré a I’époque sans qu’on I’ait
su. On n’est pas maitre de sa mémoire. C’est quelque chose qui ne nous
appartient pas. On est né, on a commencé a vivre, ce qui se passe dans ce
cerveau que nous avons, nous I’ignorons. Tout se fait presque a notre insu. Et ce
tout réapparait quand il le veut, ou, précisément, sous I’impulsion de choses
mineures.

Elle a dit :

- C’est presque comme si j’y étais encore, ou que je n’étais jamais partie.

Alors il est possible que tout ce qu’elle a vécu ailleurs, n’ait plus compte pour
rien, donnant toute son importance au contraire a ces choses anciennes qui ne le
sont pas puisqu’elles s’entassent bien serrées les unes contre les autres dans
votre coffre a souvenirs. Suffit de puiser, de prendre. Pour revoir les locaux ou
I’on a fait I’école pendant des années, les régentes successives, ces autres
enfants qui étaient ce que I’on nomme des camarades de classe, pas toujours
aussi gentils qu’on se plait a imaginer, chacun plein de lui-méme et de ses
problemes. Ses problemes qui heurtent vos propres probléemes. Et ainsi vont les
choses. Faut se polir a ceux-la, a celles-1a qui vous ont dit des mensonges, qui
vous ont trahie, et sans méme le savoir peut-étre.



On est donc remonté au petit hameau que I’on a traversé de part en part. On
est allé partout dans ses petites ruelles. On s’est faufilé a I’arriére des maisons.
On a levé la téte pour voir ces vieilles batisses vieilles de plusieurs siecles.
Certaines encore présentables mais que I’on a abandonnées, d’autres dans un
bien triste état. Méme pas la moitié des maisons sont aujourd’hui habitées. C’est
gu’ici comme en bien d’autres endroits de la région, un jour, les gens, parce que
peut-étre ils étaient trop nombreux pour une si petite région, ils sont partis. Ils
ont fait leur valise. On les a retrouvés plus loin dans les grandes villes avec leurs
bagages entouré d’une ficelle. lls allaient la-bas ou ils ne savaient pas trop ce
gu’ils trouveraient. Tandis qu’ici, peu a peu, au fil des annees, le village se
vidait. Dans la contrée, on était peut-étre plus de trois cents. Et maintenant on
n’est méme pas cent. Entre cinquante et cent. On ne remplit plus I’église.

On est allé roder autour de celle-ci. Le chien était de la partie qui ne nous
lachait pas. Il avait a nouveau découvert en nous des amis qui pouvaient tout
soudain lui apporter un peu de diversité tandis que d’ordinaire il ne faisait que
roder autour de la maison, la-bas, dans le hameau sous-jacent d’ou nous venions.

Et puis plus loin, nous vimes la belle Irma qui s’apprétait a descendre dans le
fond de la vallée en voiture. Nous étions la a contempler des chats de deux mois
dans un grand jardin entouré d’un treillis afin qu’ils ne puissent s’en échapper.
Ils venaient vers nous, avec un autre chien. Ils faisaient bon ménage. Tout petits
ils tentaient de monter sur les murs, et leurs sauts insignifiants, mais déja
souples et volontaires, étaient amusants. Ainsi chacun fait son apprentissage, et
chacun aussi essaie d’apprendre a reconnaitre I’autre. Est-il ami ou ennemi.
Ami, ici, il faut le croire, puisqu’ils venaient a notre rencontre.

C’est alors que la belle Irma, ton amie, avait dis ma compagne en souriant, il
est vrai gqu’elle est belle, avec ses cheveux bouclés, chatains, et son beau sourire,
était montée vers nous. Et comme elle intendante ou gardienne de I’église. Elle
nous tendit la clé. UJne belle clé qui, on le voit, pour elle, sert beaucoup, elle
nous tendit la clé. Celle-ci polie au maximum. Elle doit demeurer dans ses
poches des journées entieres. Et elle trouve qu’il est normal, puisque nous
semblons visiter le village, que nous puissions aussi le faire pour nous rendre a
I’intérieur de I’église. Nous y sommes retournés. Nous avons mis la clé dans sa
serrure. Une nouvelle fois c’est une serrure mise a I’envers, avec la nécessité de
coter pour décoter ! Drole de facon qu’ils avaient autrefois, et plus courante
gu’on ne I’'imagine, de fixer les serrures. L’église est la, toute petite, méme pas
dix bancs d’un cOté et de I’autre. Elle est dédiée a la vierge della Salute, une
localité de France. On ne sait par quel hasard, ou caprice du destin, elle est
venue donner son nom a cette petite église d’un pays perdu dans les montagnes.

On regarde les peintures dont aucune, comme dans certaines églises de lieux
plus importants qu’ici, n’a une valeur artistique. Ce sont des ceuvres mineures,
et méme parfois des reproductions. On laisse la clé dans la serrure, puisque ces
dames viendront a leur tour dans I’église pour prier. Ce sont les fideles locales.
Les pures et dures, qui ne trahissent ni qui ne trahiront jamais leurs croyances.



Elles iront ainsi jusqu’au bout, toutes, sans faiblir jamais. Sont-elles admirables,
un peu naives, on ne le sait. Il n’appartient pas a nous de juger qui ne sommes
ici que des passants d’une heure.

Ce vieil hameau, dont I’histoire désormais échappe a chacun. Ceux qui n’y
sont plus sont affichés en un tableau a I’intérieur du temple. Ils sont bien cent,
Ia, avec leur photo passeport, les uns a coté des autres ou les uns au-dessus des
autres. 1ls sont plus nombreux sur le tableau, et de beaucoup, qu’ils ne le sont
aujourd’hui a habiter le village.

Nous avons passé pres de I’école. Elle m’a expligué comment était la
disposition interieure. La classe alors était au premier étage. Si I’on se recule un
peu pour éviter les reflets des vitres, on découvre la cage d’escalier qui permet
d’y accéder. Ainsi on I’imaginait monter la-haut, tous les jours, plusieurs fois
par jour méme, puisque les récréations permettent aux éléves de descendre
devant ou sur les cotés de I’école ou il y a la place pour se détendre. Les enfants
crient et se bousculent. Certains sont hargneux, d’autres vicieux. C’est ainsi, la
société enfantine qui ressemble a la société adulte. Et c’est juste a coté de
I’église. 1l y a la-bas I’église, derriere un petit mur, et ici I’école, qui est une
construction relativement moderne, comme I’église aussi d’ailleurs. Deux
batiments que les gens du hameau ont aidé autrefois a construire. lls avaient a
cceur d’étre au méme niveau que les autres hameaux de la contrée. Il y a
guelques années, certains des vieux s’en souvenaient encore. Et puis le temps a
passe, et I’on s’est plus souvenu. Et puis méme I’école, elle a fermé ses portes et
ne sert plus désormais que pour des groupes de vacance. On entend parfois I’éte
de loin les cris qu’ils font quand ils jouent devant I’école. Comme les enfants
autrefois et que I’on croyait que cela puisse durer toujours.

Des détails insignifiants. Mais c’était la d’ou elle vient. Ou elle apprenait. Ou
elle découvrait une vie qui n’était pas d’ici, dans des livres, d’histoire, de
géographie ou de science. Il fallait bien apprendre. Savoir que le monde est
grand. Qu’il est surtout d’autres mondes qu’ici. Qu’ici, et méme que c’est
naturellement le cceur du monde, ce n’est qu’une infime partie de I’immensité de
ce monde que I’on ne connaitra jamais. La terre est vaste. Elle est infinie et
malgré tout ce que I’on croit. La fuite des avions dans le ciel n’est qu’une
illusion passagére. La terre retrouvera un jour son immensité. Elle se repliera sur
elle-méme. Chacun retrouvera sa place. Et il faudra alors recommencer une
autre vie. Mais qui le sait ? Personne. Et c’est sans importance. Les civilisations
se suivent, avec chacune qui croit étre la seule et véritable. Il est impossible que
I’'une de toutes celles qui ont vécu aille éternellement. C’est contraire a la
marche des choses, a I’évolution, a la fuite en avant, a la coulure du temps dans
cette immensité que I’on n’arrive pas a saisir.

Toutes réflexions proposées par la visite de ces quelques maisons. Voici,
celle-ci est celle de I’oncle, celle la-bas d’un autre de la famille. Combien de
maisons, en fait. Cinquante ? Quarante. Disons une bonne trentaine et I’on sera
plus facilement dans le vrai. Et toutes sont recouvertes de ces romaines qui



cassent si facilement quand on marche dessus et dont certaines pourtant sont
vieilles de plus d’un siécle.
Elles en ont vu des choses, qu’on dit !

A I’entrée du hameau, les plus vieilles maisons du village, vieilles peut-étre bient6t d’un demi millénaire. Et les
recommandations quand aux visites a faire a ce qu’il faut respecter.
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Des arrieres peu engageants. Facade située plein nord, il y a peu de chances pour que la maison se voie un jour
restructurée.

A

Une petite église dont les arriéres eux non plus ne paient pas trop de mine. Au-dela I’école.



Construite autrefois avec I’aide des gens du village.




Un intérieur typique, sans surprise pourrait-on dire.
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La vierge della Salute.

Ceux la tous, celles-1a toutes, qui ont passé... Le petit hameau saura-t-il se souvenir de chacun et chacune ?



L’école aujourd’hui fermée aux éléves mais parfaitement entretenue.

Cheminées superbes, ceuvres du cousin.
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Le temps est gris qui ne laisse pas voir les montagnes qui se profileraient au loin, celles dominant le Val
Taleggio. Elles seraient blanches, car il est tombé, ces derniers jours, parait-il, plus d’un metre de neige, ce qui a
bien entendu obligé a redescendre tous les troupeaux qui y demeuraient encore.
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La ruelle qui mene de I’église ou de I’école a I’entrée du hameau, 1a ou se trouvent ses plus anciennes maisons.
Ainsi toute la zone ol ont été construits les deux batisses, école et église, était autrefois de la pure campagne, le
seul endroit un peu plat de toute la contrée !
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ancienneté ne serait méme pas a dire.

Une porte dont |
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Et retour aux vieilles maisons ol s’acheve cette modeste visite d’a peine plus d’une heure. Faites Cavaglia sur
Google, et vous en saurez plus. Ou procurez le livre qui lui a été consacré, ce qui sera mieux encore. Ces
différents documents vous permettront surtout de contempler I’ensemble de la localité qu’on ne découvre que
monté sur une petite colline de proximité. Vous y découvriez aussi les grandes montagnes avoisinantes que le
temps bouché d’aujourd’hui n’a pas permis de prendre.
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