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    Bonne et heureuse année  

 

    Noël s’oubliait déjà. Le jour de l’An apparaissait à son tour. Nous autres de 

l’équipe des cousins, de manière invariable, et comme si notre enfance devait 

durer toujours, nous nous retrouvions tous chez la grand-mère pour lui souhaiter 

la bonne année. Il est de bien entendu que nous profitions pour la souhaiter aussi 

bonne au grand-père, et dans la même foulée à l’oncle et à la tante. Mais chez la 

grand-mère, on le sait, ce n’était pas qu’un simple point de rendez-vous qui serait 

vite oublié,  mais un vrai lieu de vie et d’accueil ,  incontournable en ces journées 

de fêtes, et puis de tous les jours, surtout lors des vacances.   

    Ce matin-là pourtant il nous fallait le quitter aussitôt après avoir prononcé nos 

bons vœux pour nous en aller en deux autres endroits du bas du village. C’était 

d’abord l’arrêt chez l’oncle Adolphe, paysan,  et la tante Clémentine. La maison, 

qui était ferme, sentait bon l’écurie. On pénétrait dans le vieux corridor où depuis 

quelques années déjà était une porte qui empêchait désormais  les courants d’air  

de pénétrer plus avant dans la maison et donnait un peu plus d’intimité à la partie 

habitable. Tout aussitôt était un petit hall où débouchaient les autres portes. L’une 

donnait sur la vieille cuisine borgne que l’on n’habitait plus. Cela nous faisait 

souvenir que c’était là une très vieille maison, sans doute l’une des plus anciennes 

du village. Une autre conduisait directement à la grange et à l’écurie, dont les 

chaudes odeurs de campagne se prolongeaient jusqu’ici. Là débutaient les 

escaliers tournant pour l’étage, fait de bois vernis, lustrés par les cent mille 

passages des gens de la maison. Une autre porte donnait sur la cuisine et enfin une 

dernière, sur le salon, qui avait en sa prolongation le bureau de notre oncle. En 

fait la distribution de ce modeste endroit était assez phénoménale. Je ne croirai 

pas me tromper en précisant qu’elle doit encore exister  aujourd’hui telle qu’elle 

l’était.  

    Nous pénétrions alors dans le salon où nous offrions nos vœux à la tante, à 

l’oncle qui avait fait un saut depuis la grange, toujours revêtu de ses habits de 

travail, et puis aussi à tous les cousins qui étaient quatre. La tante nous offrait 

ensuite un petit verre. C’était une situation un peu similaire à celle qu’avait décrite 

Hergé dans les aventures de Quick et Flupke, alors que l’on voyait le premier des 

deux s’arrêter chez tous les membres de sa parenté qui était nombreuse, avec 

aucun de ses oncles ou tantes qui n’auraient supporté que leur petit garnement de  

neveu refuse un verre, ce qui mettait le héros que l’on connaît et au terme de son 

éprouvant marathon au comble de la stupeur. Mais nous n’en n’étions pas là quand 

même, car ici les doses étaient faibles et ne se renouvelaient pas.   

    Nous nous arrêtions-là assez longtemps. Le plus grand de nos cousins  faisait 

écouter aux ainés de la bande du Fernand Raynaud, alors que tous, à l’écoute de 

ces histoires d’œufs et autres pitreries riaient comme des bossus. Je ne sais ce que 

faisaient ceux que ces histoires hilarantes au possible n’intéressaient pas, mais je 

me vois personnellement un peu en retrait jeter un coup d’œil sur un relié Au 

Galop où l’on trouvait les aventures de Cisco Kid, le héros à la belle chemise noire 
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agrémentée de motifs floraux du plus bel effet. L’homme était beau, fat, 

prétentieux, sympathique quand même, et savait toujours trouver une belle à 

défendre. Situation que regardait de manière bien dubitative son gros compagnon 

de Pancho.  

    J’avais aussi pu écouter, après qu’ils aient délaissé Fernand Raynaud qui les 

avait fait rire aux larmes avec ses bonnes histoires, Marie-José Neuville nous 

distillant une nouvelle fois son Johnny Boy de cette envoûtante voix d’écolière 

qui me pénétrait jusqu’à ma dernière fibre. Ses chansons, et puis les trois autres 

qui émanaient de ce 45 tours, étaient en parfaite adéquation avec ce que je pouvais 

découvrir dans le relié Au Galop. De telle manière que ces deux éléments culturels 

de mon enfance, resteront  pour moi indissociable à jamais. Lecture et écoute 

magiques qui me retournaient complètement à chaque fois que j’avais pu pénétrer 

ici et découvrir ces deux éléments mis ensemble.  Car il m’apparaît  dans les 

souvenirs que tout alors était immuable, et que les années pouvaient passer sans 

que rien ne change, à une virgule près, de ce Nouvel An.  Ce qui, dans la réalité,  

ne devrait  être qu’une parfaite illusion.    

    Enfin, on s’occupait, le temps passait vite, petit alcool ou  thé et biscuits, et vite 

maintenant il nous fallait filer chez la tante Nohémie et l’on Albert à l’autre bout 

de ce bas du village. C’était presque au terme de celui-ci. On pénétrait alors dans 

une maison de pure habitation, mis à part l’atelier qui était à gauche après avoir 

pénétré au fond du corridor. C’était de là que s’extrayait en semaine l’oncle 

Albert, pierriste, revêtu de sa longue blouse grise. En ce jour de l’An on le 

découvrait en complet au salon dans lequel nous avions pénétré. Nous lui offrions 

nos vœux. Nous le faisions aussi à notre tante, à nos deux cousines et à notre 

cousin.   

    Nous nous en rendions compte à chaque fois, rentrant ici nous avions cette 

impression un peu gênante de nous trouver dans un milieu un peu guindé dans 

lequel nous ne pourrions pas nous laisser aller comme nous l’avions fait tout à la 

l’heure dans la ferme de l’oncle Adolphe. Ici il fallait au contraire bien nous tenir, 

d’où l’allure un peu compassée que l’on aurait pu trouver à toute cette équipe de 

cousins qui ne parlaient pas, attendant une suite qui ne viendrait que des maîtres 

de cérémonie.   

    L’oncle alors, selon une tradition bien établie,  nous questionnait les uns après 

les autres, pour savoir à quoi nous en étions chacun  avec l’école, et bien entendu 

avec nos bonnes amies. Ce qui nous mettait dans l’embarras tous autant les uns 

que les autres, car nous n’en possédions pas ni même ne cherchions quelque 

succès dans ce domaine. Nous n’avions ni l’âge ni l’envie, nous trouvant 

parfaitement à l’aise en notre enfance de célibataires, dans ce petit monde créé à 

notre convenance et d’où les filles étaient  absentes. Seule Louisette,  la grande 

fille de l’oncle Adolphe, montait parfois chez la grand-mère et nous proposait 

dans le jardin des jeux dont elle avait le commandement absolu. Nous la suivions, 

estimant qu’elle représentait en quelque sorte cette  autorité que nous n’avions 
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pas,  elle constituant ce lien entre le monde adulte et notre état  où dominait 

l’enfance et le laisser-aller.  

    Quoiqu’il en soit, l’oncle Albert aimait volontiers à nous mettre dans 

l’embarras. Il disparaissait néanmoins très vite, laissant la tante guider cette 

cérémonie qui gardait un déroulé que nous avions toujours connu. C’était donc ici 

surtout, la valse des liqueurs que l’on nous offrait. Le choix nous était permis. Il 

y avait du cognac aux œufs, à un fort degré d’alcool certes, mais néanmoins qui 

se laissait déguster avec plaisir, de la Marie Brizzard comme aussi d’autres trucs 

dont j’ai oublié les noms. Nous dégustions chacun notre liqueur  à  petites lampées 

et nous la trouvions rudement bonne !  

    C’est alors que la tante Nohémie proposait à ses enfants de faire un peu de 

musique. Rien que cette situation vous fera comprendre, que nous n’étions pas 

tout à fait dans notre milieu en cette maison, car nous autres, en fait de musique, 

nous n’en faisions tout simplement pas. Juste mon frère avait-il appris quelque 

peu le violon avec l’instituteur voisin, juste moi-même m’y étais-je moi aussi 

essayé  chez Mlle Loup, à l’autre bout de la Vallée où je devais me rendre tous 

les mercredis après-midi alors que mes copains d’école n’avaient rien à faire. 

J’avais vite mis le holà à cette forme de supplice. Et je me retrouverais donc 

comme les autres en ce jour de l’an  sans aucun talent musical à offrir en face de 

ces deux cousines qui jouaient chacune du piano dont elles nous offraient un 

morceau, ce n’était pas si mal, et du cousin qui torturait son violon dont il arrivait 

néanmoins à tirer quelque morceau convenable. Le tout ne nous mettait pas 

forcément à l’aise.  

    La matinée s’avançait là aussi. En finale la tante Nohémie nous remettait à 

chacun une enveloppe dans laquelle il y avait toujours et pour chacun la somme 

fabuleuse de vingt francs ! Eh oui, vingt francs !  Pour nous autres et pour 

l’époque, la fortune. Elle était toujours proposée en un billet de cette valeur qui 

semblait tout neuf.  Peut-être que la tante était allée les chercher tout exprès  à la 

banque. En tout le montant total de ces étrennes ne pouvait que nous permettre de 

croire que nous étions ici dans une maison de riches, et d’un milieu qui n’était pas 

tout à fait le nôtre. Toute la suite de notre histoire familiale devait le prouver.  

    Ce que nous ne pouvions pas manquer de découvrir en plus en ces lieux, c’était 

qu’il y avait des tableaux accrochés aux murs ou au parois de bois. Et  parmi ceux-

ci, si mes souvenirs m’offrent une galerie de plusieurs toiles, ce qui n’est pas 

certain, une peinture célèbre dans la famille qui aurait pu s’intituler Diane au bain. 

En effet, une femme nue sortait  de l’eau ou au contraire trempait  l’un de ses 

pieds dans l’onde où elle s’apprêtait à pénétrer. L’effet était le même et la peinture, 

relativement innocente aux yeux d’un connaisseur, l’était moins pour nous, et 

moins encore pour les autres membres de la famille qui, en privé, faisaient 

référence à cette œuvre d’une manière un peu déplaisante, d’où une critique pure 

et dure n’était pas loin. Mais il faut le dire, eux tous, elles toutes, ne connaissaient 

rien à la peinture, ce qui situait la différence de goût et de position sociale de cette 

famille des trois autres.  Car il faut vraiment  le dire, chez la grand-mère tout 
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comme chez nous aussi, la goût de la peinture était une notion inconnue. Pour mes 

parents par exemple,  juste avaient-ils une litho de  Jésus Christ au-dessus de leur 

lit dans la chambre à coucher et un Tell un peu triste trônait-il  au salon, avec en 

d’autres lieux Le Semeur et le Bruleur de mauvaises herbes, ainsi que je l’appelle, 

grandes lithos d’Eugène Burnand qui auraient fait pleurer de tristesse un optimiste 

à tout crin.   

    Mais quittons l’art qui ne pénétrerait dans notre famille que de manière lente et 

discrète et retrouvons notre enveloppe que nous avions glissée dans notre poche 

en vue de ne pas la perdre. Pour moi elle signifiait en toute simplicité  que le 

nombre d’Artima que je pourrais acheter le trimestre suivant au kiosque du Pont 

serait très fortement augmenté !  

    Il était pas loin de midi quand nous ressortions de chez la tante, un peu 

euphoriques à cause des petits verres, mais plus encore grâce à la fameuse 

enveloppe. C’était le cadeau des Dieux. Et nous en sommes aujourd’hui encore 

reconnaissant à cette tante généreuse qui nous a quitté depuis très longtemps.  Elle 

avait bon cœur, et bien qu’elle s’était en quelque sorte coulée dans les mœurs plus 

guindée de ce milieu bourgeois, nous l’appréciâmes toujours.  

    Midi. Il était donc temps de nous séparer pour que chacun aille dîner chez lui. 

Mais c’était néanmoins avec la certitude que dans un peu plus d’une heure, nous 

nous retrouvions tous encore chez la grand-mère pour envisager tout un après-

midi de jeux divers dans la chambre de ménage ce jour-là surchauffée et de 

réjouissances diverses dans un milieu que nous retrouvions plus libre, plus proche 

de notre manière de vivre, et surtout de beaucoup plus connu et aimé.  

    C’est ainsi que s’achèverait notre Nouvel-An, sur le coup de six heures, alors 

que la nuit était tombée depuis longtemps déjà sur le village qui pouvait être 

enneigé, c’est bien possible, mais où de manière certaine s’étaient allumés les 

lampadaires. Il était temps de rentrer à la maison.  

    Ce retour concluait en quelque sorte les grandes fêtes de fin d’année et du début 

de l’autre  que nous ne retrouverions avec le même plaisir qu’un an plus tard. 

Comme cela pouvait alors nous apparaître loin et long !  

    Et voilà, il est temps aujourd’hui de vous offrir à notre tour nos meilleurs vœux 

et de vous souhaiter une bonne et heureuse année. Bonne heureuse, comme nous 

disait l’oncle Gustave !  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

5 
 

Les cloches 
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Les symboles – le fer à cheval 

 

 
 



 
 

8 
 

 

 
 

 



 
 

9 
 

Millésimée 

 

 
 

Avec cadeau 
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Alphabétisée ! 

 

 
 

Du gui, du houx, du sapin et des trèfles à quatre  
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Les enfants dans la neige avec leurs bonnets souvent en forme de 

champignon !  
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Diverses et argentées  
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Oiselées… 
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Le retour des anges de Noël… 
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